Июль — макушка лета, —
Напомнила газета,
Но прежде всех газет —
Дневного убыль света…
Александр Твардовский
Лето-2026 неспешно достигло своей «золотой» середины и перешагнуло экватор.
И да, июль — это и красивое время многообразия цветов, и сезон сенокоса, и месяц, когда поспевают ягоды, и пора гроз, и самое жаркое, знойное время года!
Дожди и грозы, пожалуй, самый типичный знак месяца, но все же затяжное ненастье — в июле явление редкое. Чаще всего дожди проходят молниеносно, неожиданно обрушиваясь потоками воды и также внезапно и быстро заканчиваясь: тут же выглядывает солнце, раззолотив радужные нити грибного благодатного дождя, заставляя любоваться акварельно-чистой радугой. С каждым июльским днем всё крупнее и тяжелее становятся плоды яблонь и груш, пригибая ветки с урожаем к земле. В природе — самый разгар жизни! В это время буйно растут и плодоносят растения, в лесах появляются грибы (подберёзовики, маслята, подосиновики), а в водоёмах продолжается купальный сезон. А ещё это активный месяц для наблюдения за слётками: у многих птиц потомство уже научилось летать.
И несмотря на то, что плоды нового урожая одних огородников радуют, а других разочаровывают — прополку сорняков никто не отменял, и она всегда скрасит ваш досуг. Вот и наш земляк — Иван Петрович Павлов — не гнушается дергать траву на своём участке, называя себя при этом пафосно «землехирургом». Это сравнение случилось не просто так. Сегодняшний герой нашей рубрики — полный тезка первого российского Нобелевского лауреата (Иван Петрович Павлов — светило науки, выдающийся русский физиолог. Он создал науку о высшей нервной деятельности и заложил основы современных представлений о процессах регуляции пищеварения).
«Я борюсь с сорняками и грехами. Грехи — они, как сорняки, которые человек сам взращивает. И тут, как и на грядке, важно избавляться от них».
В свои немного за семьдесят Иван Петрович продолжает читать, предпочитая художественному вымыслу биографии выдающихся людей, которые оставили след в мировой истории. Сейчас у них с супругой — Ниной Витальевной — гостит внук Петр. Он учится во Владимире, куда после его поступления переехали жить и его родители.
«Петя всё нас с бабкой снимает, говорит, что на такой контент подписчики «идут». Его тянет на малую родину — друзья детства все тут. А я с ним о Боге рассуждаю: ненавязчиво, спокойно про жизнь нашу рассказываю, и как всё в ней закономерно».
Иван Петрович даже сформулировал свою божественную теорию: слово «Бог» он расшифровывает, как «Большая Огненная Галактика». Огненная в плане жизни.
«Смотрите, всё вокруг живет. Мой дед по маминой линии — Иван Варфоломеевич Малеев — был священником. Он учил, что жизнь нужно посвятить Богу. Гореть этим надо. Моя мама — Татьяна Ивановна — пыталась «зажечь» этот огонь и в моей душе. В детстве каждое Рождество я с братом Витькой проводил у дедушки в деревне под Владимиром. Времена были советские, и храмом был дом деда — отец Иоанн служил на дому и особенно много людей собиралось на праздники. Нам с братом хотелось потрогать иконы, церковную утварь. «Разрешаю только поцеловать», — осекал нас дед. Он был строгим. В Первую мировую воевал против немцев. В советское время его младший брат вступил в колхоз, стал потом председателем, и только поэтому деду служить не запрещали, но только чтоб «никаких проповедей против советской власти»… Наверное, всё это нас настигает в свое время. Живём бездумно: сначала молодость удалая, потом суета семейная, а вот к пенсии и время есть подумать, оглянуться на прожитое…
К Богу человек приходит, когда есть необходимость жить дальше с самим собой, искать ответы на волнующие вопросы. Для чего ты живешь? На мой взгляд, чтобы не нарушать Божии законы. Жизнь и после смерти продолжается. Как проживешь здесь, так и там будет. Разумное существо не может быть создано, чтобы раствориться во Вселенной. Человек — не только тело, но и душа. Она нужна Богу. Приходит понимание, что всё подчинено Ему, единому Разуму — Большой Огненной Галактике».
Когда отец Ивана Петровича — Петр Сергеевич — привез невесту с владимирской стороны, то будущая свекровь кинула взгляд с пристрастием: поповская дочь. Но выросшая в деревне невестка не чуждалась никаких дел, да и на мужа смотрела влюбленным взглядом, что постепенно смягчало сердце матери. А когда силы покинули свекровь, и болезнь на пять лет приковала ее к кровати, то тут и произошло между женщинами самое ценное: откровение, где были «и смех, и слёзы, и любовь».
«Я рос обычным ребенком, все интересы которого сводились к следующему: закинуть портфель после школы и бегом на улицу: там кипела настоящая жизнь. Ещё книжки читал взахлёб — у каждого поколения свой «наркотик». И да, по дому у нас, детей, тоже были свои обязанности: воды натаскать, за хлебом сбегать, зимой снег почистить…»
После восьмилетки Иван Петрович поступил учиться на слесаря в СПТУ №4. Затем молодого парня забирают в ряды Советской Армии. Все годы службы он будет получать простые и теплые письма от соседки с его же улицы, на которую и внимания никогда не обращал. Нина была младше на два с половиной года, училась прилежно и считала себя очень романтичной натурой, читающей книжки про любовь, верность и дружбу. В застенчивой и худенькой девчонке уже тогда проявился сильный характер: она пришла к тете Тане и попросила адрес сына, а та и подумать не могла, что вскоре обе станут самыми близкими для него женщинами.
«Она мне писала эдакие сочинения: как у нее дела в школе, что происходит у соседей по улице, какие в городе события, о погоде… ни о чувствах, ни о любви. Я не придавал им значения, улыбался, когда парням зачитывал, отвечал редко. Когда вернулся домой, сидел с мамой, а мимо окон девушка проходила. Спрашиваю: «Кто такая?» Оказалось, судьбу свою не узнал. Сначала мы с пацанами встретились, а день на третий я позвал ее прогуляться в город».
У Нины были планы поступать в институт, а у нашего героя устроиться на работу. Так всё и случилось: она училась в Иванове, он работал на заводе им. М. В. Фрунзе.
«Знаете, что должно было случиться, чтоб по местам всё расставить? Ревность взыграла во мне, когда я увидел Нину с парнем. Прошел почти год после армии: каждый жил своей жизнью. Мама мне тогда сказала: «Разберись в своих чувствах, остынь…вам надо ближе пообщаться с ней». Вот, почти полвека вместе, общаемся».
На мой вопрос о современном мире и жизни в нем Иван Петрович ответил так: «Мир явно сорвался с катушек, и материальное перевесило духовное. Но человеку обязательно нужно во что-то верить, иначе не получится выжить».
Ветхий Завет, книга пророка Аввакума (Авв. 2:4): «Праведный верою жив будет».
Елена Антошкина